
Der Unfall

Helmut  fuhr  gerade noch so bei  Gelb  über die  Ampel  im Zentrum von Kaiserslautern.  Gespannt
schaute er in den Rückspiegel und zählte: 2 Sek. später ein Audi, nach 4 Sek. ein Opel, sicher bei Rot.
Nach 6 Sek. gab eine Frau in einem SUV mächtig Gas und brauste über die belebte Kreuzung. Eine
Gruppe Jugendlicher wich gerade noch zurück. Beim Überholen schaute sie neugierig mit Handy am
Ohr zu ihm rüber, ihre Blicke kreuzten sich kurz – das Äußere passte gar nicht zu dem prompt im Hirn
kreierten Klischee. 

Helmut presste die Lippen zusammen. Und was macht die Verkehrspolizei? Innerlich winkte er ab.  Er
dachte an seinen chronisch kranken Sohn, der beim Überqueren der Straße angetrieben werden
musste. 14 Sekunden Grün für 10 Meter reichten da nicht. Da kamen schon die Ersten, während er
sich noch auf der Straße befand. 

Helmut  kannte  jemanden  aus  der  Szene.  Seine  Spezialität  war  es,  nachts  ohne  Licht  nach
Johanniskreuz auf den Berg zu sausen, bei Vollmond. Früher gehörte der Bekannte zu einer Gruppe,
die im Korso laut um die Fruchthalle brummten, hochfrisierte blitzblanke Kisten, vor allem wegen
dem  Publikum.  Sie  demonstrierten  stolz  ihren  Kult,  viele  andere  nannten  es  spätpubertäre
Angeberei. Woher hatten die jungen Leute das Geld her für so teure Kisten? Nach einigen Minuten
war die Action wieder vorbei. Angesagt waren Wettrennen Richtung Hochspeyer. Da standen zwei an
der Ampel, bei Grün ging es los. An der ersten scharfen Linkskurve kam gelegentlich einer von der
Strecke ab. Dann traf es entsprechend den Gesetzen der Physik immer einen Friseurladen. Dieser
hatte an der Front eine Verglasung bis  zum Boden.  Die Stadt stellte im Frühjahr nach mehreren
Vorfällen und wegen der Zeitungsartikel Poller auf. Der Friseur war zufälligerweise derjenige, wo sein
75-jähriger Onkel Martin als Stammkunde hinging und der Stuhl, auf dem er gewohnheitsmäßig Platz
nahm, wurde eines Tages umrasiert – ein Raser überschlug sich bei den Pollern und krachte durch die
Scheiben bis zu den Spiegeln. Zum Glück war es außerhalb der Geschäftszeit.

An der nächsten Ampel blieb Helmut bei Rot stehen, er versank in Gedanken. Dummerweise stach es
ihm gerade wiederum stark am Zwerchfell rechts unter den Rippen. Ihm blieb kurz die Luft weg. Der
übliche Stress, da musste er bald mal zum Hausarzt, oder besser, zur Psychotherapeutin. Hinter ihm
hupte es drängend, er hatte das Grün verpasst.

Nicht weit weg, an der großen Kreuzung am Messeplatz,  erwischte es vor 10 Jahren Martin und
seinen besten Freund. Sie hatten keine Chance. Das Auto traf sie mitten auf dem Weg. Der Onkel
erlitt eine schwere Verletzung am rechten Bein. Der Notarzt versorgte ihn zuerst, sein Freund wurde
zunächst  nicht  gefunden,  er  war  in  ein  dichtes  Gebüsch  geschleudert  worden  und  lag  dort
bewusstlos.

Der Autofahrer flüchtete und wurde auch nicht gefasst. Zeugen gab es keine. Der Onkel betonte im
Protokoll, sie beide hätten zielstrebig bei Grün die Straße gequert. Seitdem lief er am Krückstock, sein
Freund  verbrachte  wegen  Hüftbruch  und  inneren  Verletzungen  längere  Zeit  im  Rollstuhl.  Beide
waren privat versichert, die Rechnungen fielen heftig aus. Helmut musste da Hilfestellung leisten.
Viele Jahre später fand er es seltsam, wahrscheinlich eine Verdrängung, warum er niemals nach den
Schmerzen, den Schreien und dem Blut gefragt hatte.

Er fuhr 500 Meter weiter, bei Gelb-Rot über die Ampel, schaute aufmerksam in den Rückspiegel.
Diesmal waren es 4 Autos. 


