
Trolleybus 

Gelb  das  Scheinwerferlicht  über  dem frisch  gefallenen  Pulverschnee.  Feinste  Kristalle
stieben auf und schweben glitzernd und zauberisch dem dahinrollenden Bus. Flirren über
die steile,  geteilte  Windschutzscheibe und verschwinden im Nachthimmel.  Entlang der
beiden Kontaktstangen zu den elektrischen Oberleitungen, die wie die langen Fühler eines
Insekts in die glitzernde Nacht ragen. Alles rund an diesem Bus. Die beige Karosserie, die
verchromten Stoßstangen, die großen Lampen wie Stielaugen, die dunkelroten, kleinen
Rücklichter. Gebannt steht der Junge auf dem Trottoir, die Schiebermütze des Großvaters
auf  dem Kopf.  Der  feine  Schnee  fährt  ihm ins  Gesicht,  er  kneift  die  Augen  zu.  Und
beobachtet den Schaffner mit seiner militärisch anmutenden Uniform im Bus. Steif steht
dieser  vor  dem  Drücker  für  die  5-  10-  und  50-Pfennig-Stücke  im  kleinen  Abteil  aus
verchromtem, zölligem Rohr. Wo die Leute sitzen sind die Scheiben angelaufen. Langsam
weiter rollt der Bus auf seinen großen Rädern mit den roten gusseisernen Felgen. Der
weiße Borgward, der nach dem Bus vorbeiblubbert beeindruckt den Jungen auch. Schön
die silbernen Radkappen. Doch an den Bus reicht  er nicht  heran. Denn der ist  sicher
unterwegs,  die  Blechbüchsenarmee  abzuholen.  Am  Küchentisch  Opa  Julius,  genannt
„Julle“.  „Julie“  hatten die  Russen zu ihm gesagt.  Die,  denen er vom Generator  seiner
Kompanie weg ein Stromkabel in die Mühle gelegt hatte. Nach einer der höchst seltenen
Kriegserzählungen von Julius brachte die an der Holzbalkendecke aufgehängte Glühbirne
damals wohl das ganze Dorf ins Staunen. Dann trat ihm der Kompaniechef in den Hintern
und das Kabel kam wieder ab. Julius war Elektriker und seine Werkzeuge hatten noch
hölzerne Griffe. Kleine Stromschläge waren für ihn normal. Wenns beim Schrauben an
den Leitungen ohne Nullleiter kurz blitzte, sagte er nur „Scheiße“ und wischte sich die
angesengten Fingerspitzen am Hosenboden ab. Mit einem schmatzenden Geräusch hebt
Julius seine Unterarme von der steifen Wachstischdecke um sich eine Zigarette aus der
blau-weißen  Packung  „Landewyk  Silber“  zu  drehen.  Die  Standardbemerkung  der
Großmutter:  „Krimmel  nett  alles  voll“  ignoriert  er  wie  immer.  Gibt  es  Erbsen-  oder
Linsensuppe kann es passieren, dass er so viel isst, dass er den Gürtel aufmachen muss.
Was ihm aber oft nicht bekommt. Sein mit Beinhaut überzogenes Loch im Kopf, das ihm
ein Granatsplitter beschert hat und die Wandersplitter am Rückgrat entlang bereiten ihm
nicht selten solche Schmerzen, dass er kotzen muss. Aber Julius hält sich. Er bringt dem
Jungen einen viertel Liter Milch zur Pause in den Schulhof und holt ihn nach Schulschluss
ab. Einkaufen geht er auch manchmal und er putzt sogar die Treppe in dem vierstöckigen,
massiven Sozialbau, der im Rahmen des Marschall-Planes entstanden ist. Gerne hängt
der Junge die Wäsche mit der Oma auf. Der riesige Speicher des Hauses ist ein perfekter
Spielplatz.  Die  Luft  unter  dem  schweren  Holzgebälk  ist  trocken,  außer  es  hängt  viel
Wäsche da. Dann riecht es nach Kernseife und Persil. Zusammen mit dem scharf-süßen
Geruch des Bohnerwachses aus dem Treppenhaus ein anregendes, wildes Duftgemisch.
Hinter  den  schweren  Pfeilern  auf  dem  Speicher  kann  man  sich  verstecken,  mit  den
hölzernen Wäscheklammern lässt sich Unfug treiben, herumstehende Besen dienen als
Pferd,  Besenstiele  als  Lanze.  Und besteigt  man  über  die  mächtige  eiserne Leiter  die
zweite  Etage  des  Speichers,  fühlt  man  sich  wie  ein  Kapitän  auf  der  Brücke  eines
Dampfers. Stellt man die Dachleefenster aus und beugt sich hinaus, gibts angesichts der
Höhe einen anständigen Grusel inklusive Gänsehaut bis in den Nacken.


