Das Geschenk Sarah Klein

Anna fuhlt sich heute nicht gut. Ihr Mittagessen mit Christina wirde sie gerne absagen.
Denn heute kann sie sich nicht verstellen. So tun, als ware ihr eigenes selbst gar nicht
wichtig. Als ware es gar nicht da. Als ware der Sinn des Gespraches einzig und allein, ihre
Freundin glucklich zu machen.

Nein. Heute kann Anna nicht Iacheln, wenn sie weinen mdchte. Nicht die Meinung ihrer
Freundin unterstltzen, wenn sie eigentlich das Gegenteil denkt. Nicht brav, lieb, anstandig
sein. So wenig Platz wie mdglich beanspruchen, keine Umstande machen. Schon hat
Anna das Telefon in der Hand. |hr Korper ist schwer und ihr Kopf leer. Kraftlos. Sie vertraut
nur wenigen Menschen. Christina gehort dazu. Es heifl3t doch immer, Menschen brauchen
Kontakte. Weil sie soziale Wesen sind. Genetisch einprogrammiert. Anna verzieht das
Gesicht. Damliche Programmierung.

Als sie sich im Restaurant setzen, will Anna Uber gar nichts reden. Dann kann Christina
auch nicht beleidigt sein, wenn Anna anderer Meinung ist. Und Anna ware hinterher nicht
furchtbar erschopft, wie sonst immer, wenn sie stundenlang zugehort hat. Aber Christina
redet, so wie alle anderen Gaste an den Tischen um sie herum. ,,... haben wir eine Runde
,Mensch argere dich nicht’ gespielt und dann gab es Abendessen. So traurig, dass meine
Oma im Heim gelandet ist. Sie hatte ihre letzten Tage lieber zu Hause verbracht. Aber sie
freut sich jede Woche auf meinen Besuch.” Christina trinkt einen Schluck Cola. ,Und
versteht sich gut mit den Pflegerinnen. Immerhin.®

Annas Magen flhlt sich an, als hatte Christina hineingetreten. lhr Kérper schreit ihr zu,
dass sie weglaufen soll. Aber sie bleibt sitzen. Hat keine Kraft, aufzuspringen. Und keine
Kraft, zu schweigen. Zu lacheln. Oder zuzustimmen. ,Ich besuche meine Oma nie im
Heim.“ Ihre Stimme klingt heiser. Und so leise, dass sie notfalls behaupten konnte, diesen
Satz nie gesagt zu haben. ,Meine Oma ist 94, aber immer noch fit im Kopf. Leider.“ Anna
wartet kurz, ob Christina sie unterbrechen wird. Mit mindestens Uberraschung, vielleicht
sogar Entsetzen. Aber Christinas Blick ist fest auf sie gerichtet. Offen. Abwartend. Also
spricht Anna weiter. ,Das hat nichts mit dem Alter zu tun. Sie war schon ihr ganzes Leben
lang unberechenbar und bdésartig. Ich hatte immer Angst vor ihr, weil sie mich friher
geschlagen hat.“ Jetzt starrt Anna auf die Tischplatte. ,Meine Bruder nicht. Nur mich.”
Kurze Stille. ,Das tut mir leid“, sagt Christina schliel3lich. Anna hebt den Blick. Bricht
Christina gleich in Tranen aus und Anna muss sie trosten? Darin hat Anna eine Menge
Erfahrung! Aber es wirde sie Kraft kosten, die sie heute nicht hat. Danach ware sie wohl
kaum in der Lage, aufzustehen und nach Hause zu wanken.

Christina lehnt sich im Sessel zurtck. ,Ich kann dich gut verstehen. So eine Oma wirde
ich auch nicht besuchen.” Weil das Essen in diesem Moment serviert wird, kann Anna ihre
Tranen wegblinzeln. Dann sprechen sie Uber Kochrezepte und Plane fir das
Wochenende. Den Rest des Tages fuhlt Anna sich nicht nur viel besser, sondern richtig
gut.



