
Kapitel 1:               Ein Sommertag                Lilo Beil 

  

Der Sommer neigte sich dem Ende zu. Mit einem seltsamen Gemisch aus Wehmut und 
Erleichterung stellte Anna Gontard den weißlackierten Gartenstuhl aus Schmiedeeisen 
zur Seite. Er verursachte ein kratzendes Geräusch auf den terrakottafarbenen 
Steinnießen. Ein endlos scheinender Hitzesommer würde einem angenehmeren Herbst 
mit gelegentlichem Regen weichen, so hofte die Gartenbesitzerin. Ihre geliebten 
Dahlienbüsche, die Hortensien, Sonnenblumen und Stauden wären ohne das 
unermüdliche Gießen durch Anna längst verdurstet, der Rasen versteppt und vor allem 
die Topfpnanzen jämmerlich eingegangen. Auch die nahen Maisfelder lechzten nach 
Regen. Noch nie hatte man solch verdorrte Exemplare von Mais gesehen wie in diesem 
heißen Sommer. 

Das Ende des Sommers hinterließ jedoch immer auch ein Gefühl von Traurigkeit. Das 
Gefühl von Erleichterung jedoch überwog, und dies aus doppeltem Grund. Anna war 
froh und dankbar dafür, dass die gesundheitliche Krise ihres Mannes Friedrich nun 
endlich überwunden schien. Nach einem körperlichen Kollaps im Frühjahr hatte er sich 
erstaunlich gut erholt. Der Schock saß noch tief, wenn sie sich den schrecklichen 
Moment ins Gedächtnis rief, als er nach einem gemeinsamen Spaziergang mit Hund 
Oskar zuhause kollabiert war. Anna wählte aus Versehen statt 112 den Notruf 110, 
wurde mit der Polizei verbunden, dann jedoch an den Malteserdienst weiterverwiesen, 
der unverzüglich mit kompetenten Helfern und einem Notarzt erschien. Dieser 
versicherte Anna, dass die Situation für ihren Mann zwar ernst war, aber alles getan 
werde, >damit er über den Berg kommt.< Nach zwei Tagen auf der Intensivstation und 
einer Woche Krankenhausaufenthalt wurde Friedrich Gontard einigermaßen stabil 
entlassen, doch der Kardiologe riet ihm, sich altersgemäß vernünftig zu verhalten: Keine 
Überanstrengungen, wohl aber ausreichend Bewegung. Für Letzteres hätte ihr rühriger 
Mann keine Empfehlung gebraucht, dachte Anna.    

Sie schaute auf die Lindenfelser Standuhr. Es war fast 18 Uhr, und noch immer war ihr 
Mann nicht heimgekommen. Aber er war ja in seinem Element. Er besuchte ein Ehepaar, 
das ihn um eine Einschätzung einer Porzellansammlung gebeten hatte. Der 
Hobbysammler Friedrich Gontard war ein beliebter Kunst- und Antiquitätenkenner >im 
Ruhestand< geworden, und sein Wissen, wenn es um das 

Einschätzen schöner alter Objekte ging, hatte sich herumgesprochen. 

Neulich war ein Biedermeiersekretär ins Haus gekommen, den Gontard nach 
Einschätzung und Abgabe seiner Expertise nun bald auf eine Auktion geben und 
versuchen würde, im Auftrag der Besitzer, die Anna nicht kannte, möglichst hochpreisig 
versteigern zu lassen. Sie kannte die Besitzer nicht, und doch, das geballte schlechte 
Gewissen beschlich Anna, wenn sie an ihr Geheimnis dachte: Sie hatte vor zwei Tagen 
aus ihr unerklärlichen Gründen plötzlich einem Impuls nachgegeben und den Sekretär 



näher begutachtet, nachdem ihr Mann mit Hund Oskar zusammen das Haus in Richtung 
Wald verlassen hatte. Sie, die ebenso wie ihr Mann alte Möbel und andere antike 
Objekte liebte und sich in moderner Einrichtung niemals hätte wohlfühlen können, war 
ansonsten eher ein Zaungast des Hobbys ihres Ehemannes. 

Beim Hantieren mit einer der vielen Schubladen mit gelblichen Elfenbeinknöpfen hatte 
sie plötzlich bemerkt, wie ein Scharnier nachgegeben hatte und wie sich wie durch 
Zauberei eine weitere kleine Schublade hinter der ersten öfnete und vor ihr ein Bündel 
lag, das mit einer unscheinbaren Kordel verschnürt war. Kein romantisches blaues 
Samtband, keine gerüschte Brokatschleife, nein, ein grünes Plastikband hielt das 
zusammen, was sich als Briefebündel herausstellen sollte. Warum hatte sie ihrem 
Mann, der bald darauf vom Hundespaziergang heimgekommen war, nichts gesagt? 
Sowohl die Existenz des Geheimfachs als auch das Voronden der Briefe hatte sie ihm 
schlicht einfach verschwiegen. 

Sie hatte das Scharnier geschlossen, die Lade des Sekretärs zugeklappt, das Bündel 
Briefe mit hoch in ihr kleines Zimmer genommen, das ein Exfreund ihrer Tochter Lilli 
einmal das >Kunst- und Literaturzimmer< bezeichnete, weil Anna darin am liebsten 
malte, las und ihre Korrespondenz erledigte. Sie hatte das Bündel klopfenden Herzens 
im bemalten Bauernschrank verwahrt. Neugierig auf die Lektüre der Briefe, die einen 
geheimnisvollen Touch dadurch hatten, dass sie mit einem kleinen Etikett versehen 
waren mit der Aufschrift >streng geheim< und >bitte nicht wegwerfen<. Aber den 
Bauernschrank hatte sie mit einem nagenden schlechten Gewissen abgeschlossen. 

Warum nur? Wie hinterhältig sie sich vorkam! Wie perode ihrem Mann gegenüber. Aber 
vielleicht war der Inhalt der Briefe so aufregend, dass er seiner labilen Gesundheit 
geschadet hätte? Anna war sich der Scheinheiligkeit dieses Arguments bewusst, und sie 
schämte sich dafür. Und sie musste zugeben, dass sie sich freute auf das Lesen der 
Briefe, sobald sich eine Gelegenheit ergäbe. Heute hatte sie keine Zeit gefunden, obwohl 
Friedrich außer Haus war, aber morgen würde sie mit der Lektüre beginnen. Das Auto 
ihres Mannes fuhr in die Einfahrt, und Anna versuchte, ihr schlechtes Gewissen zu 
verdrängen. >Ich Heuchlerin< dachte sie und eilte in die Küche, um das Abendessen zu 
richten. 

 

 

 

 

 

 

 



Kapitel 2:       Gewissensbisse 

  

Anna war sich noch unschlüssig, ob sie ihre Scheinheiligkeit aufgeben und sich ihrem 
lieben Mann anvertrauen sollte. Es war tatsächlich ein Präzedenzfall: sie konnte sich 
nicht erinnern, jemals so geheimniskrämerisch vorgegangen zu sein wie eben jetzt. Es 
war doch kein Verbrechen, ein solch >harmloses< Geheimnis zu haben. Es war kein 
heimlicher Liebhaber, den sie vor ihm versteckt hielt, noch nicht einmal ein teures Kleid, 
das sie sich gekauft hatte. Ach nein, wann hätte sie sich wegen eines Kleiderkaufes je 
rechtfertigen oder gar um Erlaubnis fragen müssen? Es war in all den vielen Jahren ihrer 
Ehe nicht einmal vorgekommen. 

Wie kindisch. Sie war doch kein Teenager mehr. Aber irgendwie fühlte sie sich innerlich 
oft so, als sei sie über die Pubertät nicht hinausgekommen. Ach, seufzte sie, sie war 
Wiederholungstäterin! Die vielzitierte frühkindliche Prägung, die Kinderstube, da hatten 
wir den Übeltäter! Einmal Pfarrerskind, immer Pfarrerskind. Es war keine Lüge, kein 
Ammenmärchen, denn es gab tatsächlich diese Prägung: das notorisch schlechte 
Gewissen gehörte zum Pfarrerskind wie das Amen in der Kirche. Und die Sozialisation in 
einem protestantischen Pfarrhaus mit klaren Begrifen wie Schuld und Sühne war 
allseits bekannt. Auch Anna, die Pfarrerstochter, war nicht frei davon. 

Sie mußte sich getäuscht haben. Das war nicht der VW-Bus ihres Mannes gewesen, den 
sie gehört hatte. Umso besser. Ob sie den Brief nun doch noch lesen konnte? Anna 
schlenderte gemächlich hinaus zur Terrasse. Sie atmete tief, als wolle sie sich von ihrer 
drückenden Last, dem schlechten Gewissen, erholen. Ja, es war befreiend, hier draußen 
zu sein. Denn der Sommer neigte sich dem Ende entgegen, bald würde die lästige Hitze 
überstanden sein, und der Herbst, ihre allerliebste Jahreszeit, würde beginnen. Ja, die 
Sonnenblumen neigten schon ihre schweren Köpfe, einige waren bereits verdorrt, die 
welken Blätter hingen malerisch drapiert um die Dolden, an denen ab und zu ein Vogel 
pickte und spielerisch schaukelte. Dass der Herbst ihre Lieblingsjahreszeit war, hatte 
gewiss damit zu tun, dass sie in der Pfalz aufgewachsen war, wo der Herbst seine ganz 
besondere Note hatte. Obwohl die Nordpfalz mit Weinbergen und Esskastanienbäumen 
nicht gerade reich gesegnet war, so kam man als Pfälzerin nicht umhin, gerade auch 
diese Segnungen zu kennen. Bald würde sich der Mischwald auf dem Hang gegenüber 
ihrem Haus verfärben. Sie freute sich schon darauf! 

Ihr Blick oel auf die Zinnien in rot, lila und hellgelb, die diesen Sommer besonders üppig 
blühten und mit ihren festen geraden Stängeln stolz in den Töpfen standen. Die Wicken, 
die das Geländer zierten, schlangen sich um die Zinnienstängel, Halt suchend. Ein 
blutroter Hibiskusstrauch war über Nacht aufgeblüht. Die orangerote Dahlie, ein dichter 
Busch im oberen Beet, an die Terrasse angrenzend, schien noch einmal nammend den 
Sommer verkünden zu wollen. Die Schmetterlingsbüsche unterhalb der Terrasse im 
Steingarten mussten dieses Jahr fast ohne Schmetterlinge auskommen, nur einige 



Zitronenfalter machten dem Namen der Staude noch Ehre, ansonsten sprach man doch 
lieber vom Sommernieder. Wie die Hortensiendolden sich doch verfärbten, dachte 
Anna, ihre eh schon kränklichen Farben von hellblau bis rosa strahlten mehr als zuvor 
etwas Morbides aus, bald würden sie sterben. Doch die Vorboten des Herbstes, die 
Chrysanthemen, ließen Annas Herz wieder höher schlagen. Zwei kugelig runde Büsche 
in kupfrigem Braun zierten seit einigen Tagen die beiden alten, gusseisernen Amphoren 
in abgeblasstem Türkis rechts und links den Eingang zum Wohnzimmer nankierten. 

Oh, dachte Anna, allmählich werde ich den Lavendel unten im Garten auf halber Höhe 
abschneiden, damit er im nächsten Sommer wieder üppig blühen kann. Das hatte sie in 
einem Gartenbuch gelesen. Ab Mitte August sollte das geschehen. Irgendwie ist man als 
Gartenbesitzer immer unter Druck, dachte sie. Nichts im Leben bekommt man 
umsonst. Die Schönheit der Natur fordert ihren Tribut, wie alles, was uns Freude macht. 
Nun werde ich doch noch wehmütig, dachte Anna weiter, indem sie eine verwelkte 
Kapuzinerkressenblüte abzupfte. Ob es am Alter liegt, dass man sich solcher Gedanken 
nicht mehr so leicht erwehren kann wie in jüngeren Jahren? Sie gab sich einen Ruck und 
war schon im Begrif, zum Schreibsekretär zu eilen, um den im Geheimfach gefundenen 
Brief zu lesen, als ein lautes Motorengebrumm ihr sagte, dass ihr Mann nun in der 
unteren Einfahrt tatsächlich angekommen war. Nein, sie hatte sich diesmal nicht 
getäuscht. Die Fahrertür schlug zu. Ein nüchtiger Blick im Vorbeigehen in den Spiegel im 
Hausnur. So sieht eine scheinheilige Ehefrau aus, dachte Anna. >Hallo<, rief sie nach 
unten und versuchte ihrer Stimme einen möglichst munteren Ton zu verleihen. >Wie 
schön, dass Du da bist<. Letztere Aussage war nicht geheuchelt, sondern kam tief aus 
Annas Herzen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



KAPITEL 3 :              ALBERICH 

  

  

Der kleine schwarze Hund irrte etwas ziellos durch das große Haus. Er war fast blind und 
so gut wie taub, und ständig stieß er hier an ein Möbelstück, dort an ein Stuhlbein. Er 
jaulte jämmerlich, war ohne Orientierung und zudem hungrig. Sein kurzes, struppiges 
Fell sträubte sich, wo war seine Herrin? Sein Geruchssinn war von allen seinen 
Hundesinnen derjenige, der noch am besten funktionierte, und etwas geoel diesem 
Geruchssinn nicht. Er schnüfelte als wolle er sich Gewissheit verschafen. Der kleine 
Hund stolperte auf dem glatten Parkettboden, verong sich mit den dünnen Pfoten in 
einer Schlaufe des kaukasischen Teppichs, der vor der hohen Truhe lag. Die Lade der 
Truhe war geöfnet. Auf dem Teppich lagen Akten, Papiere, Dokumentenmappen wild 
durcheinander. 

>Alberich< hatte die Herrin immer gerufen, sehr laut, damit das alte schwerhörige Tier 
gelaufen käme, um seine Streicheleinheiten und auch sein Futter entgegenzunehmen. 
>Alberich< in liebevollem Ton, das hatte er nie überhört, aber heute wartete er vergeblich 
auf die Lockrufe. Er lief zur Treppe, die er seit längerer Zeit fürchtete, denn schon öfter 
war er abgerutscht, hatte die dünnen Beinchen schmerzhaft angestoßen an der 
Messingstange, die den roten Kokosläufer festhielt. Einmal war er auf den Steinplatten 
im unteren Flur gelandet. Die erschrockene Herrin hatte ihn in jämmerlichem Zustand 
vorgefunden und in die Arme genommen. >Du hättest Dir die Knochen brechen können, 
Alberich, Du Armer<. Er versuchte, vorsichtig die Stufen abwärts zu nehmen. Das riesige 
Biedermeiergemälde im Treppenhaus hing bedrohlich und schwer über ihm. Von einem 
dicken Goldrahmen eingefasst, blickte ein Geschwisterpaar auf den kleinen Hund hinab. 
Zwei Kinder im Biedermeiergewand, ein jüngerer Knabe und ein älteres Mädchen, das 
den Jungen beschützend umschlungen hielt. Der Junge hatte seine Hand um die Taille 
des Mädchens gelegt. Ein wenig hochmütig schauten sie herab auf den alten, 
struppigen, schwarzen Hund. Den vierbeinigen Zwerg: Alberich. Die Kinder standen in 
einem Waldstück, über dem Jungen erhob sich ein kleiner Hügel mit Bäumen, darunter 
moosiges Grün und Walderdbeeren. Das Mädchen hielt einen Erdbeerstängel in der 
rechten Hand. 

Unbeschadet erreichte der kleine Hund die unterste Treppenstufe, fasste nach 
überstandener Gefahr Mut und ging dem Geruch nach, der ihn schon die ganze Zeit 
beunruhigte. Es roch nicht einmal unangenehm, aber anders als sonst. Er lief vorbei an 
der Küche, am Klavierzimmer, am Wohnzimmer. Der Geruch leitete ihn. Er kam zu dem 
kleinen Raum, den seine Herrin als Bibliothek bezeichnete. Der Geruch in diesem 
ziemlich dunklen Zimmer war nicht außergewöhnlich. Er entströmte den vielen dicken 
alten Büchern, die in den Regalen vom Boden bis zur Decke hin eingeordnet waren. 
Alberich roch schweinslederne Einbände, sehr angenehm, ja aufregend, er hätte die 



Schweine zu gerne erschnüfelt und gejagt. Es roch auch nach anderen Tieren, die er 
aber nicht zuordnen konnte mit seiner Hundenase. Wohl aber näherte er sich nun 
diesem ganz anderen, unbekannten Geruch. Er stieß sich wieder an einem Sessel, den 
dicken Stollenfüßen des Armlehnstuhls, den seine Herrin bevorzugte, wenn sie las und 
ihn zu sich rief. >Alberich, leg dich hierhin, zu meinen Füßen.< Das war Alberichs 
Lieblingsplatz im Haus, außer seinem Hundekörbchen oben im Schlafzimmer neben 
dem Bett seiner Herrin. Sein Lieblingsplatz im Wohnraum des unteren Stockwerks des 
großen Hauses, das seine Herrin und er mit niemandem mehr teilen mussten. Schon 
seit langer Zeit gehörte das alles ihnen allein, das Haus und der große Garten, in dem 
Alberich so gerne herumstreifte. 

Der Geruch wurde stärker, bedrängte Alberichs Hundenase. Er stieß sich am 
Fußschemel, der vor dem Armlehnsessel stand. Alberich schnupperte. Er stieß sich 
schon wieder an, doch diesmal nicht an einem Möbelstück. Das war ein Fuß, ein Bein. 
Da war auch wieder der andere Geruch, der nichts mit dem gewohnten Geruch zu tun 
hatte, der für seine Herrin typisch war. Sie hatte ihn einmal benannt, den Geruch, hatte 
ihn >Duft< genannt. >Ich dufte nach Eau de Cologne<, hatte sie einmal lachend gesagt. 
Was Französisches war das, soviel wusste Alberich. 

Er schaute nach oben und sah seine Herrin schemenhaft im Sessel sitzen. Sie bewegte 
sich nicht. Warum nahm sie ihn nicht hoch wie sonst, setzte ihn auf ihren Schoß, 
streichelte sein struppiges Fell? Eine Hand stieß an seine Schnauze. Er leckte die Hand 
ab, deren Finger starr blieben. Alberich stieß ein heiseres Bellen aus, versuchte, seine 
bewegungslose Herrin dazu zu bringen, ihn doch endlich hochzunehmen, zu liebkosen, 
ihn zu trösten. Aber seine Hundeinstinkte sagten ihm, dass er vergeblich wartete, dass 
all sein Scharren, sein Winseln, sein verzweifeltes Jaulen diese bewegungslose Gestalt, 
die einmal seine Herrin gewesen war und die nach Eau de Cologne geduftet hatte, nicht 
um alles in der Welt dazu bringen würde, ihn zu beachten. Wenn der Geruch nicht Eau 
de Cologne war, fragte sich der kleine Hund, was war das dann für ein Geruch, der 
immer intensiver wurde, vom Bibliothekszimmer Besitz nahm und sogar den modrigen 
Geruch der alten Bücher überlagerte und verdrängte. Leise winselnd und trauernd legte 
sich Alberich neben den Fußschemel seiner so seltsam ruhenden Herrin nieder und 
hielt Totenwache. 

Von der Kirschbaumvitrine her starrten zwölf gläserne Augenpaare leer und 
verständnislos zu der Szene hinüber. Die Scheibe der Vitrine war zerbrochen, ebenso 
wie einige der Puppenköpfe aus Porzellan. Gezackte Risse wie Wunden, die jedoch nicht 
bluteten, verrieten, dass rohe Gewalt gewütet hatte. Puppenhände streckten sich hilnos 
nach oben. Seidenkleidchen, Schleifen und Rüschen waren in Unordnung geraten. 
Puppenmünder waren geöfnet, stumm fragend, woher die Zerstörung ihrer heilen Welt 
gekommen war. 

 



KAPITEL   4           >UNRUHESTAND< 

  

  

Friedrich Gontard band Hund Oskar von der Leine los und setzte sich an den schweren 
Eichentisch im Wohnzimmer, wo ein deftiges Abendessen auf ihn wartete: Odenwälder 
Bauernbrot, Schinken und Salami vom Honaden nebenan, Kochkäse und die riesigen 
Tomaten, die Anna dieses Jahr zum ersten Mal im Garten selbst angepnanzt hatte: 
Coeur de boeuf, Ochsenherzen, wie die Gontards sie von ihren Frankreichurlauben her 
kannten. Gontard bestrich sich eine Scheibe des knusprigen Brots mit Kochkäse und 
streute Kümmel und Salz darüber. >Köstlich<, sagte er und grif nach einer der dicken, 
neischigen Tomaten, um sie zu zerschneiden. >Dieser Spaziergang war wieder mal 
herrlich<, sagte er. >Unser Odenwald ist nun, wo es auf den Herbst zugeht, am 
schönsten. Altweibersommer pur. Fäden in der Sonne. Wie feingesponnene Seide,< 
schwärmte er, der ewige Romantiker.< Ich freue mich aber noch mehr auf den Herbst<, 
erwiderte Anna.< Sogar auf den Regen, den Wind, die fallenden Blätter.< >Das Sterben 
der Natur eigentlich, oder?< stimmte Friedrich Gontard ihr zu.< So eine Vorahnung auf&< 
dachte er. Seit seinem gesundheitlichen Kollaps im Frühjahr war Gontard noch 
nachdenklicher geworden. Doch er schwieg. 

>Oh<, sagte Friedrich Gontard unvermittelt, vielleicht um ablenken zu wollen: >Ich muss 
nachher noch einmal kurz weg. Ich hab ganz vergessen, dir zu sagen, dass ein älteres 
Ehepaar in Weinheim um meine Expertise gebeten hat. Es geht um eine Sammlung von 
Briefmarken und Münzen. Die werde ich enttäuschen müssen, denn damit ist heute 
nichts mehr zu verdienen. Aber ich habe versprochen, um 20Uhr dort zu sein. Oje, und 
dieser Tage muss ich mich auch noch um die Angelegenheit Weißgerber und Co. 
kümmern.< >Weißgerber und Co?< Anna, dem >Zaungast< des Hobbys ihres Mannes, 
sagte der Name nichts. >Der Biedermeiersekretär,< erklärte Friedrich Gontard, >ich muss 
ihn auf eine Auktion bringen. Nach Mannheim oder Heidelberg, ich zögere noch, was die 
bessere Adresse ist, die ergiebigere für die Besitzerin. Da warten wohl ein Sohn und eine 
Tochter darauf, dass das Möbel einen guten Preis erzielt. Die Besitzerin ist eine nette, 
gebildete Person, die Kinder aber scheinen an den antiken Stücken ihrer Mutter kein 
Interesse zu haben.< >Bargeld ist ihnen lieber, oder?< >Ja, aber bestimmt werde ich sie 
ebenso enttäuschen müssen wie das Ehepaar aus Weinheim mit seinen Münzen und 
Briefmarken. Möbel sind grauslich im Wert gesunken. Obwohl&.< er pausierte, um sich 
sein zweites Stück Bauernbrot mit Butter zu bestreichen und es mit einer 
Tomatenscheibe zu belegen. 

>Obwohl natürlich der Biedermeiersekretär ein Prachtstück ist. Und nach 
Kirschbaummöbel wird noch eher gefragt als nach Weichholz- oder Eichenmöbeln.< 
>So, wie zum Beispiel nach unserem guten Stück, dem Eichentisch, den wir lieben und 



schätzen, oder?< stimmte Anna mit ein. >Der Tisch, der bei unseren Familienfesten so 
gute Dienste leistet, und der uns schon so viele Jahre begleitet. Wenn er nur erzählen 

könnte. Da kämen Anekdoten und Geschichten aus rund zweihundertfünfzig Jahren 
zusammen.< 

>Und Oscar liebt unseren Tisch über alles, egal, wie niedrig der heutige Verkaufswert 
ist,< scherzte Friedrich Gontard. Der Hund schien die Worte seines Herrchens 
verstanden zu haben, denn er schaute nach oben. Der Fußsteg des Tisches diente dem 
Vierbeiner als Umgrenzung und als Ablage für die weißen Vorderpfoten und den 
schweren, schwarzen Hundekopf. 

>So, nun muss ich aber weg,< rief Gontard. >Tut mir leid, dass ich so ungemütlich und 
unhönich und faul bin,-letzteres mit Blick auf den Tisch, der abgeräumt werden musste-, 
aber die Leute schienen mir am Telefon ziemlich pingelig zu sein und Wert auf 
Pünktlichkeit zu legen. Ich koche dafür morgen das Mittagessen,< beeilte sich Gontard 
zu sagen. Aus seinem Blick sprach ein schlechtes Gewissen- und schon war er 
verschwunden. 

Typisch Friedrich, dachte Anna. Immer in Bewegung. Altersgemäß, wie der Arzt riet? 
Eher nicht. >Man nennt es Unruhestand<, sagte Anna laut zu Oscar, der verwundert den 
Kopf von der Stegablage hob.  >Wir räumen den Tisch ab, Oscar. Hilfst Du mir?< 
Seufzend legte der Hund den Kopf zwischen die Pfoten und gönnte sich nach dem 
langen Spaziergang weiterhin eine Ruhepause. 

Ich könnte ja&.. ich könnte ja mal an die Lektüre der Briefe gehen, ging es durch Annas 
Kopf. Sie war auf diese Familie Weißgerber und Co. neugierig geworden. Mutter, Sohn 
und Tochter. Sie hatte ja heute Abend nichts zu tun, ihr schönes Buch von Christian 
Signol, das in den Cevennen spielt, hatte sie gestern ausgelesen. Und Friedrich würde 
sie für diesen Abend abschreiben können. Wenn er erst mal beim Fachsimpeln war, 
dann konnte das dauern mit dem Heimkommen. Besonders auch dann, wenn das 
Weinheimer Ehepaar redselig sein sollte. Dann ist er bestimmt wieder in seinem 
Element. Und das war gut so!!! 

Anna war froh, ihren Mann nicht nach der Frau Weißgerber und C. gefragt zu haben. Sie 
hatte sich sehr zurückhalten müssen. Man muss nicht alles aussprechen, was man 
denkt, sinnierte Anna. Vielleicht weckt man dadurch nur schlafende Hunde! 

 

 

 

 

 



KAPITEL       5                 DER ERSTE BRIEF 

  

  

Anna stellte eine Tasse dampfenden englischen Tees neben sich auf das runde 
Marmortischchen und machte es sich in ihrem Ohrenbackensessel gemütlich, der mit 
dunkelrotem Samt gepolstert war. Das Bündel Briefe, mit dem hässlichen Plastikband 
verschnürt, hatte sie aus dem bemalten Bauernschrank genommen und es auf die 
Marmorplatte gelegt. Sie löste die grüne Schnur und nahm den zuoberst liegenden Brief 
in ihre Hände. Wahllos. Wer weiß, vielleicht hatte die Besitzerin 3 Madame Weißgerber 3 
sie fein ordentlich nummeriert bzw. sie chronologisch geordnet, vielleicht aber auch 
nicht. Man würde sehen. 

Es war ein merkwürdiges, ungewohntes, ja verbotenes Leseabenteuer, auf das sich 
Anna Gontard hier einließ. Wie ein kleines Mädchen, das heimlich nascht und Angst hat, 
jeden Moment könnten die Eltern es entdecken, kam sie sich vor, und da musste sie ein 
wenig vor sich hinlachen. Sie kam sich dabei aber albern vor und war einen Moment lang 
in Versuchung, das Bündel neu zu verschnüren und es zurückzulegen. Nein, nicht in den 
Bauernschrank in ihrem >Literaturzimmer<, sondern ins Geheimfach des 
Biedermeiersekretärs, der in der >Räuberhöhle< ihres Mannes im Kellergeschoß stand. 
>Räuberhöhle<, so hatte Tochter Lilli als Kind das Refugium ihres Vaters genannt, der 
auch schon in seinen Berufsjahren als Chef der Ludwigshafener Kriminalpolizei ein 
Faible für schöne alte Dinge gehabt und mit dem Sammeln begonnen hatte. Und der in 
seinen wenigen freien Stunden das eine oder andere alte Möbel, die eine oder andere 
Uhr, restauriert hatte. Das bunt bemalte Holzschild >Vergammeltes, Verschimmeltes, 
Verwurmtes<, von der damals zehnjährigen Lilli gebastelt, zierte noch heute die Tür zur 
>Räuberhöhle des Exkripochefs. 

Die Versuchung, ihre Schnüfelei in fremden Briefen fortzusetzen, siegte über Annas 
Skrupel, sie goss Milch in ihren Tee, nahm einen kleinen Schluck und hätte sich fast die 
Zunge verbrannt. Das ist die Strafe, dachte das >ewige Pfarrerskind< Anna, das mit 
Schuld- und Sühnegedanken groß geworden war. Sie holte tief Luft, entfaltete den ersten 
Brief und begann mit der Lektüre. Der Brief war auf etwas vergilbtes Geschäftspapier 
geschrieben, nicht auf normalem Briefpapier, die Zeilen waren liniert, der Name eines 
Autohauses prangte in großen Lettern oben auf dem Briefkopf. Anna war enttäuscht. 
Geschäftskorrespondenz. Wenig prickelnd. 

                                                                            Auto Beck, Heidelberg, den 8.10. 69 

                Liebes Muttilein, liebes Brüderchen. 

Die Anrede beruhigte Anna ungemein. Keine trockene Geschäftspost an Autokunden, 
sondern Persönliches? Ihr Interesse wuchs, und sie fragte sich, wer da wohl so liebevoll 
an >Muttilein< und >Brüderchen< schrieb. Und sie las: 



  

Entschuldigt bitte, dass ich kein besseres und schöneres Papier für Euch ausgesucht 
habe. Aber die Erklärung ist ganz einfach: ich schreibe diesen Brief hier in meiner 
Mittagspause, und ich habe sehr wenig Freizeit. Ich bin nun schon seit drei Wochen hier 
in Heidelberg und in der neuen Firma, und ich fühle mich recht wohl. Zwar gibt es überall 
und immer etwas, das stört. Oder eine Person, die man nicht so mag, doch ich sollte 
mich nicht beschweren. Ich habe großes Heimweh nach Euch, auch nach Nürnberg, 
nach den Geschäften dort und nach den Kirchen. Ich war schon in der Heilig Geist 
Kirche und hab für Euch gebetet, aber an die Lorenzerkirche und an St.Sebaldus kommt 
diese Kirche nicht ran. 

   Liebes Brüderchen, ich hofe, Du machst der lieben Mutti keinen Kummer und lernst 
neißig. Du sollst doch mal studieren und es unserm Vati nachmachen. Der ist nun schon 
so lange tot, seit 7 Jahren genau. Wenn Du, mein kleiner Bruder, Dich auch nicht mehr 
an ihn erinnerst: Vati wäre stolz auf Dich, lieber Leander, wenn er wüsste, dass Du eifrig 
lernst und Mutti unterstützen kannst. Du warst zwar erst sieben Jahre alt damals, als 
Vati so plötzlich und unerwartet von uns ging, aber Du bist nun mit Deinen vierzehn 
Jahren der >Mann im Haus<, seit ich in der Fremde bin, um Geld zu verdienen. Vielleicht 
schreibst Du Deiner großen Schwester Malu einmal ein paar Zeilen. 

Liebe Mutti, ich muss nun Schluss machen. Die Mittagspause ist zu Ende. Ich umarme 
Euch und verspreche, bald wieder zu schreiben.  
Eure Marlene/Malu 

Dem Brief war ein gepresstes Kleeblatt beigefügt. 

Anna legte den Brief auf den Marmortisch, trank von ihrem Tee, der schon ein wenig 
abgekühlt war. Seltsam, der Brief, der Alltägliches enthielt, keine Geheimnisse, nichts 
Ungewöhnliches, ließ in ihr einige Fragen aufkommen. Wie alt war diese 
Briefeschreiberin, diese >Malu<, die in Heidelberg ofenbar in einem Autohaus ihr Geld 
verdiente? Im Jahr 1969, so rechnete Anna aus, müsste sie wohl etwa zwanzig Jahre alt 
gewesen sein, um Einiges älter als das >Brüderchen< vermutlich. Das ist meine 
Generation, dachte Anna. Irgendetwas war zwischen den Zeilen gestanden, etwas 
Mysteriöses, aber sie konnte auch bei nochmaligem Lesen nicht herausonden, was es 
war. 

Es drängte sie, den nächsten Brief zu lesen. Sie schaute auf die Uhr. Ihre Ahnung hatte 
sie nicht getrogen: ihr lieber Mann hatte sich >festgebabbelt< bei dem Weinheimer 
Ehepaar. Die Briefmarken und Münzen waren ofenbar gar nicht so uninteressant, und 
vielleicht gab der Haushalt auch noch andere sehenswerte alte Objekte her. 

Anna trank den letzten Schluck ihres mittlerweile kalten Tees und grif nach dem 
nächsten Brief, der diesmal auf hübschem Büttenpapier geschrieben war. Es war 
hellrosa und duftete sogar noch ein wenig nach einem zarten Parfum. 


