Kapitel 1: Ein Sommertag Lilo Beil

Der Sommer neigte sich dem Ende zu. Mit einem seltsamen Gemisch aus Wehmut und
Erleichterung stellte Anna Gontard den weiBlackierten Gartenstuhl aus Schmiedeeisen
zur Seite. Er verursachte ein kratzendes Gerdusch auf den terrakottafarbenen
SteinflieBen. Ein endlos scheinender Hitzesommer wurde einem angenehmeren Herbst
mit gelegentlichem Regen weichen, so hoffte die Gartenbesitzerin. Ihre geliebten
Dahlienbusche, die Hortensien, Sonnenblumen und Stauden waren ohne das
unermudliche GieBen durch Anna langst verdurstet, der Rasen versteppt und vor allem
die Topfpflanzen jammerlich eingegangen. Auch die nahen Maisfelder lechzten nach
Regen. Noch nie hatte man solch verdorrte Exemplare von Mais gesehen wie in diesem
heiBen Sommer.

Das Ende des Sommers hinterlieB jedoch immer auch ein Geflihl von Traurigkeit. Das
Gefuhlvon Erleichterung jedoch uberwog, und dies aus doppeltem Grund. Anna war
froh und dankbar dafur, dass die gesundheitliche Krise ihres Mannes Friedrich nun
endlich Uberwunden schien. Nach einem korperlichen Kollaps im Fruhjahr hatte er sich
erstaunlich gut erholt. Der Schock saB3 noch tief, wenn sie sich den schrecklichen
Moment ins Gedachtnis rief, als er nach einem gemeinsamen Spaziergang mit Hund
Oskar zuhause kollabiert war. Anna wahlte aus Versehen statt 112 den Notruf 110,
wurde mit der Polizei verbunden, dann jedoch an den Malteserdienst weiterverwiesen,
der unverzuglich mit kompetenten Helfern und einem Notarzt erschien. Dieser
versicherte Anna, dass die Situation flr ihren Mann zwar ernst war, aber alles getan
werde, ,,damit er Uber den Berg kommt.“ Nach zwei Tagen auf der Intensivstation und
einer Woche Krankenhausaufenthalt wurde Friedrich Gontard einigermaBen stabil
entlassen, doch der Kardiologe riet ihm, sich altersgemanB vernunftig zu verhalten: Keine
Uberanstrengungen, wohl aber ausreichend Bewegung. Fiir Letzteres hatte ihr riihriger
Mann keine Empfehlung gebraucht, dachte Anna.

Sie schaute auf die Lindenfelser Standuhr. Es war fast 18 Uhr, und noch immer war ihr
Mann nicht heimgekommen. Aber er war ja in seinem Element. Er besuchte ein Ehepaar,
das ihn um eine Einschatzung einer Porzellansammlung gebeten hatte. Der
Hobbysammler Friedrich Gontard war ein beliebter Kunst- und Antiquitatenkenner ,,im
Ruhestand® geworden, und sein Wissen, wenn es um das

Einschatzen schoner alter Objekte ging, hatte sich herumgesprochen.

Neulich war ein Biedermeiersekretar ins Haus gekommen, den Gontard nach
Einschatzung und Abgabe seiner Expertise nun bald auf eine Auktion geben und
versuchen wurde, im Auftrag der Besitzer, die Anna nicht kannte, moglichst hochpreisig
versteigern zu lassen. Sie kannte die Besitzer nicht, und doch, das geballte schlechte
Gewissen beschlich Anna, wenn sie an ihr Geheimnis dachte: Sie hatte vor zwei Tagen
aus ihr unerklarlichen Grinden plotzlich einem Impuls nachgegeben und den Sekretar



naher begutachtet, nachdem ihr Mann mit Hund Oskar zusammen das Haus in Richtung
Wald verlassen hatte. Sie, die ebenso wie ihr Mann alte Mobel und andere antike
Objekte liebte und sich in moderner Einrichtung niemals hatte wohlfuhlen kénnen, war
ansonsten eher ein Zaungast des Hobbys ihres Ehemannes.

Beim Hantieren mit einer der vielen Schubladen mit gelblichen Elfenbeinknopfen hatte
sie plétzlich bemerkt, wie ein Scharnier nachgegeben hatte und wie sich wie durch
Zauberei eine weitere kleine Schublade hinter der ersten 6ffnete und vor ihr ein Bindel
lag, das mit einer unscheinbaren Kordel verschnirt war. Kein romantisches blaues
Samtband, keine gerlischte Brokatschleife, nein, ein grines Plastikband hielt das
zusammen, was sich als Briefebundel herausstellen sollte. Warum hatte sie ihrem
Mann, der bald darauf vom Hundespaziergang heimgekommen war, nichts gesagt?
Sowohl die Existenz des Geheimfachs als auch das Vorfinden der Briefe hatte sie ihm
schlicht einfach verschwiegen.

Sie hatte das Scharnier geschlossen, die Lade des Sekretéars zugeklappt, das Bundel
Briefe mit hoch in ihr kleines Zimmer genommen, das ein Exfreund ihrer Tochter Lilli
einmal das ,,Kunst- und Literaturzimmer“ bezeichnete, weil Anna darin am liebsten
malte, las und ihre Korrespondenz erledigte. Sie hatte das Blindel klopfenden Herzens
im bemalten Bauernschrank verwahrt. Neugierig auf die Lektlre der Briefe, die einen
geheimnisvollen Touch dadurch hatten, dass sie mit einem kleinen Etikett versehen
waren mit der Aufschrift ,,streng geheim® und ,,bitte nicht wegwerfen®. Aber den
Bauernschrank hatte sie mit einem nagenden schlechten Gewissen abgeschlossen.

Warum nur? Wie hinterhaltig sie sich vorkam! Wie perfide ihrem Mann gegentber. Aber
vielleicht war der Inhalt der Briefe so aufregend, dass er seiner labilen Gesundheit
geschadet hatte? Anna war sich der Scheinheiligkeit dieses Arguments bewusst, und sie
schamte sich dafur. Und sie musste zugeben, dass sie sich freute auf das Lesen der
Briefe, sobald sich eine Gelegenheit ergabe. Heute hatte sie keine Zeit gefunden, obwohl
Friedrich auBer Haus war, aber morgen wurde sie mit der Lekture beginnen. Das Auto
ihres Mannes fuhr in die Einfahrt, und Anna versuchte, ihr schlechtes Gewissen zu
verdrangen. ,lch Heuchlerin“ dachte sie und eilte in die Kiiche, um das Abendessen zu
richten.



Kapitel2: Gewissensbisse

Anna war sich noch unschlissig, ob sie ihre Scheinheiligkeit aufgeben und sich ihrem
lieben Mann anvertrauen sollte. Es war tatsachlich ein Prazedenzfall: sie konnte sich
nicht erinnern, jemals so geheimniskramerisch vorgegangen zu sein wie eben jetzt. Es
war doch kein Verbrechen, ein solch ,,harmloses” Geheimnis zu haben. Es war kein
heimlicher Liebhaber, den sie vor ihm versteckt hielt, noch nicht einmal ein teures Kleid,
das sie sich gekauft hatte. Ach nein, wann hatte sie sich wegen eines Kleiderkaufes je
rechtfertigen oder gar um Erlaubnis fragen mussen? Es war in all den vielen Jahren ihrer
Ehe nicht einmal vorgekommen.

Wie kindisch. Sie war doch kein Teenager mehr. Aber irgendwie fuhlte sie sich innerlich
oft so, als sei sie Uber die Pubertat nicht hinausgekommen. Ach, seufzte sie, sie war
Wiederholungstaterin! Die vielzitierte frihkindliche Pragung, die Kinderstube, da hatten
wir den Ubeltater! Einmal Pfarrerskind, immer Pfarrerskind. Es war keine Lage, kein
Ammenmarchen, denn es gab tatsachlich diese Pragung: das notorisch schlechte
Gewissen gehorte zum Pfarrerskind wie das Amen in der Kirche. Und die Sozialisation in
einem protestantischen Pfarrhaus mit klaren Begriffen wie Schuld und Stihne war
allseits bekannt. Auch Anna, die Pfarrerstochter, war nicht frei davon.

Sie muBte sich getauscht haben. Das war nicht der VW-Bus ihres Mannes gewesen, den
sie gehort hatte. Umso besser. Ob sie den Brief nun doch noch lesen konnte? Anna
schlenderte gemachlich hinaus zur Terrasse. Sie atmete tief, als wolle sie sich von ihrer
druckenden Last, dem schlechten Gewissen, erholen. Ja, es war befreiend, hier drauBBen
zu sein. Denn der Sommer neigte sich dem Ende entgegen, bald wurde die lastige Hitze
Uberstanden sein, und der Herbst, ihre allerliebste Jahreszeit, wlrde beginnen. Ja, die
Sonnenblumen neigten schon ihre schweren Kopfe, einige waren bereits verdorrt, die
welken Blatter hingen malerisch drapiert um die Dolden, an denen ab und zu ein Vogel
pickte und spielerisch schaukelte. Dass der Herbst ihre Lieblingsjahreszeit war, hatte
gewiss damit zu tun, dass sie in der Pfalz aufgewachsen war, wo der Herbst seine ganz
besondere Note hatte. Obwohl die Nordpfalz mit Weinbergen und Esskastanienbdumen
nicht gerade reich gesegnet war, so kam man als Pfalzerin nicht umhin, gerade auch
diese Segnungen zu kennen. Bald wurde sich der Mischwald auf dem Hang gegenliber
ihrem Haus verfarben. Sie freute sich schon darauf!

Ihr Blick fiel auf die Zinnien in rot, lila und hellgelb, die diesen Sommer besonders Uppig
blihten und mit ihren festen geraden Stangeln stolz in den Topfen standen. Die Wicken,
die das Gelander zierten, schlangen sich um die Zinnienstangel, Halt suchend. Ein
blutroter Hibiskusstrauch war tGber Nacht aufgebliht. Die orangerote Dahlie, ein dichter
Busch im oberen Beet, an die Terrasse angrenzend, schien noch einmal flammend den
Sommer verkinden zu wollen. Die Schmetterlingsblsche unterhalb der Terrasse im
Steingarten mussten dieses Jahr fast ohne Schmetterlinge auskommen, nur einige



Zitronenfalter machten dem Namen der Staude noch Ehre, ansonsten sprach man doch
lieber vom Sommerflieder. Wie die Hortensiendolden sich doch verfarbten, dachte
Anna, ihre eh schon kranklichen Farben von hellblau bis rosa strahlten mehr als zuvor
etwas Morbides aus, bald wurden sie sterben. Doch die Vorboten des Herbstes, die
Chrysanthemen, lieBen Annas Herz wieder hdher schlagen. Zwei kugelig runde Busche
in kupfrigem Braun zierten seit einigen Tagen die beiden alten, gusseisernen Amphoren
in abgeblasstem Turkis rechts und links den Eingang zum Wohnzimmer flankierten.

Oh, dachte Anna, allméahlich werde ich den Lavendel unten im Garten auf halber Hohe
abschneiden, damit erim nachsten Sommer wieder Uppig blihen kann. Das hatte sie in
einem Gartenbuch gelesen. Ab Mitte August sollte das geschehen. Irgendwie ist man als
Gartenbesitzer immer unter Druck, dachte sie. Nichts im Leben bekommt man
umsonst. Die Schonheit der Natur fordert ihren Tribut, wie alles, was uns Freude macht.
Nun werde ich doch noch wehmutig, dachte Anna weiter, indem sie eine verwelkte
Kapuzinerkressenblute abzupfte. Ob es am Alter liegt, dass man sich solcher Gedanken
nicht mehr so leicht erwehren kann wie in jingeren Jahren? Sie gab sich einen Ruck und
war schon im Begriff, zum Schreibsekretar zu eilen, um den im Geheimfach gefundenen
Brief zu lesen, als ein lautes Motorengebrumm ihr sagte, dass ihr Mann nun in der
unteren Einfahrt tatsdchlich angekommen war. Nein, sie hatte sich diesmal nicht
getauscht. Die Fahrertur schlug zu. Ein flichtiger Blick im Vorbeigehen in den Spiegel im
Hausflur. So sieht eine scheinheilige Ehefrau aus, dachte Anna. ,,Hallo* rief sie nach
unten und versuchte ihrer Stimme einen moéglichst munteren Ton zu verleihen. ,,Wie
schon, dass Du da bist® Letztere Aussage war nicht geheuchelt, sondern kam tief aus
Annas Herzen.



KAPITEL 3 : ALBERICH

Der kleine schwarze Hund irrte etwas ziellos durch das groBe Haus. Er war fast blind und
so gut wie taub, und standig stieB er hier an ein Mdbelstlick, dort an ein Stuhlbein. Er
jaulte jammerlich, war ohne Orientierung und zudem hungrig. Sein kurzes, struppiges
Fell straubte sich, wo war seine Herrin? Sein Geruchssinn war von allen seinen
Hundesinnen derjenige, der noch am besten funktionierte, und etwas gefiel diesem
Geruchssinn nicht. Er schnuffelte als wolle er sich Gewissheit verschaffen. Der kleine
Hund stolperte auf dem glatten Parkettboden, verfing sich mit den diinnen Pfoten in
einer Schlaufe des kaukasischen Teppichs, der vor der hohen Truhe lag. Die Lade der
Truhe war gedffnet. Auf dem Teppich lagen Akten, Papiere, Dokumentenmappen wild
durcheinander.

»Alberich“ hatte die Herrin immer gerufen, sehr laut, damit das alte schwerhdrige Tier
gelaufen kdme, um seine Streicheleinheiten und auch sein Futter entgegenzunehmen.
»Alberich“ in liebevollem Ton, das hatte er nie Uberhort, aber heute wartete er vergeblich
auf die Lockrufe. Er lief zur Treppe, die er seit langerer Zeit flrchtete, denn schon o6fter
war er abgerutscht, hatte die diinnen Beinchen schmerzhaft angestoBen an der
Messingstange, die den roten Kokoslaufer festhielt. Einmal war er auf den Steinplatten
im unteren Flur gelandet. Die erschrockene Herrin hatte ihn in jdmmerlichem Zustand
vorgefunden und in die Arme genommen. ,,Du hattest Dir die Knochen brechen kénnen,
Alberich, Du Armer®. Er versuchte, vorsichtig die Stufen abwarts zu nehmen. Das riesige
Biedermeiergemalde im Treppenhaus hing bedrohlich und schwer Uber ihm. Von einem
dicken Goldrahmen eingefasst, blickte ein Geschwisterpaar auf den kleinen Hund hinab.
Zwei Kinder im Biedermeiergewand, ein jungerer Knabe und ein alteres Madchen, das
den Jungen beschitzend umschlungen hielt. Der Junge hatte seine Hand um die Taille
des Madchens gelegt. Ein wenig hochmutig schauten sie herab auf den alten,
struppigen, schwarzen Hund. Den vierbeinigen Zwerg: Alberich. Die Kinder standen in
einem Waldstuck, iber dem Jungen erhob sich ein kleiner Higel mit Baumen, darunter
moosiges Grun und Walderdbeeren. Das Madchen hielt einen Erdbeerstangel in der
rechten Hand.

Unbeschadet erreichte der kleine Hund die unterste Treppenstufe, fasste nach
uberstandener Gefahr Mut und ging dem Geruch nach, der ihn schon die ganze Zeit
beunruhigte. Es roch nicht einmal unangenehm, aber anders als sonst. Er lief vorbei an
der Kiche, am Klavierzimmer, am Wohnzimmer. Der Geruch leitete ihn. Er kam zu dem
kleinen Raum, den seine Herrin als Bibliothek bezeichnete. Der Geruch in diesem
ziemlich dunklen Zimmer war nicht auBergewohnlich. Er entstromte den vielen dicken
alten Blchern, die in den Regalen vom Boden bis zur Decke hin eingeordnet waren.
Alberich roch schweinslederne Einbande, sehr angenehm, ja aufregend, er hatte die



Schweine zu gerne erschnuffelt und gejagt. Es roch auch nach anderen Tieren, die er
aber nicht zuordnen konnte mit seiner Hundenase. Wohl aber naherte er sich nun
diesem ganz anderen, unbekannten Geruch. Er stieB sich wieder an einem Sessel, den
dicken StollenfliiBen des Armlehnstuhls, den seine Herrin bevorzugte, wenn sie las und
ihn zu sich rief. ,,Alberich, leg dich hierhin, zu meinen FliBen.” Das war Alberichs
Lieblingsplatz im Haus, auBer seinem Hundekdrbchen oben im Schlafzimmer neben
dem Bett seiner Herrin. Sein Lieblingsplatz im Wohnraum des unteren Stockwerks des
groBen Hauses, das seine Herrin und er mit niemandem mehr teilen mussten. Schon
seit langer Zeit gehorte das alles ihnen allein, das Haus und der groBe Garten, in dem
Alberich so gerne herumstreifte.

Der Geruch wurde starker, bedrangte Alberichs Hundenase. Er stieB sich am
FuBschemel, der vor dem Armlehnsessel stand. Alberich schnupperte. Er stieB sich
schon wieder an, doch diesmal nicht an einem Mobelstlick. Das war ein Fuf3, ein Bein.
Da war auch wieder der andere Geruch, der nichts mit dem gewohnten Geruch zu tun
hatte, der flir seine Herrin typisch war. Sie hatte ihn einmal benannt, den Geruch, hatte
ihn ,,Duft” genannt. ,,Ich dufte nach Eau de Cologne®, hatte sie einmal lachend gesagt.
Was Franzosisches war das, soviel wusste Alberich.

Er schaute nach oben und sah seine Herrin schemenhaft im Sessel sitzen. Sie bewegte
sich nicht. Warum nahm sie ihn nicht hoch wie sonst, setzte ihn auf ihren SchoB,
streichelte sein struppiges Fell? Eine Hand stieB an seine Schnauze. Er leckte die Hand
ab, deren Finger starr blieben. Alberich stieB ein heiseres Bellen aus, versuchte, seine
bewegungslose Herrin dazu zu bringen, ihn doch endlich hochzunehmen, zu liebkosen,
ihn zu trosten. Aber seine Hundeinstinkte sagten ihm, dass er vergeblich wartete, dass
all sein Scharren, sein Winseln, sein verzweifeltes Jaulen diese bewegungslose Gestalt,
die einmal seine Herrin gewesen war und die nach Eau de Cologne geduftet hatte, nicht
um alles in der Welt dazu bringen wiirde, ihn zu beachten. Wenn der Geruch nicht Eau
de Cologne war, fragte sich der kleine Hund, was war das dann fur ein Geruch, der
immer intensiver wurde, vom Bibliothekszimmer Besitz nahm und sogar den modrigen
Geruch der alten Blicher Uberlagerte und verdrangte. Leise winselnd und trauernd legte
sich Alberich neben den FuBschemel seiner so seltsam ruhenden Herrin nieder und
hielt Totenwache.

Von der Kirschbaumvitrine her starrten zwolf gldserne Augenpaare leer und
verstandnislos zu der Szene hintber. Die Scheibe der Vitrine war zerbrochen, ebenso
wie einige der Puppenkdpfe aus Porzellan. Gezackte Risse wie Wunden, die jedoch nicht
bluteten, verrieten, dass rohe Gewalt gewutet hatte. Puppenhande streckten sich hilflos
nach oben. Seidenkleidchen, Schleifen und Rischen waren in Unordnung geraten.
Puppenminder waren gedffnet, stumm fragend, woher die Zerstorung ihrer heilen Welt
gekommen war.



KAPITEL 4 »UNRUHESTAND*

Friedrich Gontard band Hund Oskar von der Leine los und setzte sich an den schweren
Eichentisch im Wohnzimmer, wo ein deftiges Abendessen auf ihn wartete: Odenwalder
Bauernbrot, Schinken und Salami vom Hofladen nebenan, Kochkase und die riesigen
Tomaten, die Anna dieses Jahr zum ersten Mal im Garten selbst angepflanzt hatte:
Coeur de boeuf, Ochsenherzen, wie die Gontards sie von ihren Frankreichurlauben her
kannten. Gontard bestrich sich eine Scheibe des knusprigen Brots mit Kochkase und
streute Kimmel und Salz dartber. ,,Kostlich®, sagte er und griff nach einer der dicken,
fleischigen Tomaten, um sie zu zerschneiden. ,,Dieser Spaziergang war wieder mal
herrlich®, sagte er. ,,Unser Odenwald ist nun, wo es auf den Herbst zugeht, am
schonsten. Altweibersommer pur. Faden in der Sonne. Wie feingesponnene Seide,”
schwarmte er, der ewige Romantiker.” Ich freue mich aber noch mehr auf den Herbst®,
erwiderte Anna.“ Sogar auf den Regen, den Wind, die fallenden Blatter.“ ,Das Sterben
der Natur eigentlich, oder?“ stimmte Friedrich Gontard ihr zu.“ So eine Vorahnung auf...“
dachte er. Seit seinem gesundheitlichen Kollaps im Fruhjahr war Gontard noch
nachdenklicher geworden. Doch er schwieg.

,Oh“ sagte Friedrich Gontard unvermittelt, vielleicht um ablenken zu wollen: ,lch muss
nachher noch einmal kurz weg. Ich hab ganz vergessen, dir zu sagen, dass ein alteres
Ehepaar in Weinheim um meine Expertise gebeten hat. Es geht um eine Sammlung von
Briefmarken und Munzen. Die werde ich enttauschen mussen, denn damit ist heute
nichts mehr zu verdienen. Aber ich habe versprochen, um 20Uhr dort zu sein. Oje, und
dieser Tage muss ich mich auch noch um die Angelegenheit WeiBgerber und Co.
kimmern.”“ ,WeiBgerber und Co?“ Anna, dem ,,Zaungast“ des Hobbys ihres Mannes,
sagte der Name nichts. ,,Der Biedermeiersekretar,“ erklarte Friedrich Gontard, ,,ich muss
ihn auf eine Auktion bringen. Nach Mannheim oder Heidelberg, ich zogere noch, was die
bessere Adresse ist, die ergiebigere flr die Besitzerin. Da warten wohl ein Sohn und eine
Tochter darauf, dass das Mobel einen guten Preis erzielt. Die Besitzerin ist eine nette,
gebildete Person, die Kinder aber scheinen an den antiken Stucken ihrer Mutter kein
Interesse zu haben.* ,,Bargeld istihnen lieber, oder?“ ,,Ja, aber bestimmt werde ich sie
ebenso enttauschen mussen wie das Ehepaar aus Weinheim mit seinen Munzen und
Briefmarken. Mobel sind grauslich im Wert gesunken. Obwohl....“ er pausierte, um sich
sein zweites Stuck Bauernbrot mit Butter zu bestreichen und es mit einer
Tomatenscheibe zu belegen.

,Obwohl naturlich der Biedermeiersekretar ein Prachtstuck ist. Und nach
Kirschbaummobel wird noch eher gefragt als nach Weichholz- oder Eichenmdbeln.®
,»90, wie zum Beispiel nach unserem guten Stlick, dem Eichentisch, den wir lieben und



schatzen, oder?“ stimmte Anna mit ein. ,,Der Tisch, der bei unseren Familienfesten so
gute Dienste leistet, und der uns schon so viele Jahre begleitet. Wenn er nur erzahlen

konnte. Da kdmen Anekdoten und Geschichten aus rund zweihundertfunfzig Jahren
zusammen.”

»Und Oscar liebt unseren Tisch Uber alles, egal, wie niedrig der heutige Verkaufswert
ist,“ scherzte Friedrich Gontard. Der Hund schien die Worte seines Herrchens
verstanden zu haben, denn er schaute nach oben. Der FuBsteg des Tisches diente dem
Vierbeiner als Umgrenzung und als Ablage fur die weiBen Vorderpfoten und den
schweren, schwarzen Hundekopf.

»90, nun muss ich aber weg,” rief Gontard. ,,Tut mir leid, dass ich so ungemutlich und
unhoflich und faul bin,-letzteres mit Blick auf den Tisch, der abgeraumt werden musste-,
aber die Leute schienen mir am Telefon ziemlich pingelig zu sein und Wert auf
Punktlichkeit zu legen. Ich koche daflir morgen das Mittagessen,” beeilte sich Gontard
zu sagen. Aus seinem Blick sprach ein schlechtes Gewissen- und schon war er
verschwunden.

Typisch Friedrich, dachte Anna. Immer in Bewegung. Altersgeman, wie der Arzt riet?
Eher nicht. ,,Man nennt es Unruhestand®, sagte Anna laut zu Oscar, der verwundert den
Kopf von der Stegablage hob. ,Wir raumen den Tisch ab, Oscar. Hilfst Du mir?“
Seufzend legte der Hund den Kopf zwischen die Pfoten und gonnte sich nach dem
langen Spaziergang weiterhin eine Ruhepause.

Ich kdnnte ja..... ich kdnnte ja mal an die Lektlre der Briefe gehen, ging es durch Annas
Kopf. Sie war auf diese Familie WeiBgerber und Co. neugierig geworden. Mutter, Sohn
und Tochter. Sie hatte ja heute Abend nichts zu tun, ihr schénes Buch von Christian
Signol, das in den Cevennen spielt, hatte sie gestern ausgelesen. Und Friedrich wurde
sie fur diesen Abend abschreiben kdnnen. Wenn er erst mal beim Fachsimpeln war,
dann konnte das dauern mit dem Heimkommen. Besonders auch dann, wenn das
Weinheimer Ehepaar redselig sein sollte. Dann ist er bestimmt wieder in seinem
Element. Und das war gut so!!!

Anna war froh, ihren Mann nicht nach der Frau WeiBgerber und C. gefragt zu haben. Sie
hatte sich sehr zurlickhalten missen. Man muss nicht alles aussprechen, was man
denkt, sinnierte Anna. Vielleicht weckt man dadurch nur schlafende Hunde!



KAPITEL 5 DER ERSTE BRIEF

Anna stellte eine Tasse dampfenden englischen Tees neben sich auf das runde
Marmortischchen und machte es sich in ihrem Ohrenbackensessel gemutlich, der mit
dunkelrotem Samt gepolstert war. Das Bundel Briefe, mit dem hasslichen Plastikband
verschnurt, hatte sie aus dem bemalten Bauernschrank genommen und es auf die
Marmorplatte gelegt. Sie l6ste die griine Schnur und nahm den zuoberst liegenden Brief
in ihre Hande. Wahllos. Wer weif3, vielleicht hatte die Besitzerin — Madame WeiBgerber -
sie fein ordentlich nummeriert bzw. sie chronologisch geordnet, vielleicht aber auch
nicht. Man wurde sehen.

Es war ein merkwurdiges, ungewohntes, ja verbotenes Leseabenteuer, auf das sich
Anna Gontard hier einlieB. Wie ein kleines Madchen, das heimlich nascht und Angst hat,
jeden Moment kdnnten die Eltern es entdecken, kam sie sich vor, und da musste sie ein
wenig vor sich hinlachen. Sie kam sich dabei aber albern vor und war einen Moment lang
in Versuchung, das Bundel neu zu verschnuren und es zurtickzulegen. Nein, nichtin den
Bauernschrank in ihrem ,,Literaturzimmer®, sondern ins Geheimfach des
Biedermeiersekretars, der in der ,,Rauberhohle” ihres Mannes im Kellergeschof stand.
»Rauberhohle® so hatte Tochter Lilli als Kind das Refugium ihres Vaters genannt, der
auch schon in seinen Berufsjahren als Chef der Ludwigshafener Kriminalpolizei ein
Faible fur schone alte Dinge gehabt und mit dem Sammeln begonnen hatte. Und der in
seinen wenigen freien Stunden das eine oder andere alte Mdbel, die eine oder andere
Uhr, restauriert hatte. Das bunt bemalte Holzschild ,Vergammeltes, Verschimmeltes,
Verwurmtes®, von der damals zehnjahrigen Lilli gebastelt, zierte noch heute die Tur zur
»Rauberhdhle des Exkripochefs.

Die Versuchung, ihre Schnffelei in fremden Briefen fortzusetzen, siegte Uber Annas
Skrupel, sie goss Milch in ihren Tee, nahm einen kleinen Schluck und hatte sich fast die
Zunge verbrannt. Das ist die Strafe, dachte das ,,ewige Pfarrerskind“ Anna, das mit
Schuld- und Sihnegedanken groB geworden war. Sie holte tief Luft, entfaltete den ersten
Brief und begann mit der Lekture. Der Brief war auf etwas vergilbtes Geschaftspapier
geschrieben, nicht auf normalem Briefpapier, die Zeilen waren liniert, der Name eines
Autohauses prangte in groBen Lettern oben auf dem Briefkopf. Anna war enttduscht.
Geschaftskorrespondenz. Wenig prickelnd.

Auto Beck, Heidelberg, den 8.10. 69
Liebes Muttilein, liebes Bruderchen.

Die Anrede beruhigte Anna ungemein. Keine trockene Geschaftspost an Autokunden,
sondern Personliches? Ihr Interesse wuchs, und sie fragte sich, wer da wohl so liebevoll
an ,Muttilein“ und ,,Bruderchen® schrieb. Und sie las:



Entschuldigt bitte, dass ich kein besseres und schdneres Papier flir Euch ausgesucht
habe. Aber die Erklarung ist ganz einfach: ich schreibe diesen Brief hier in meiner
Mittagspause, und ich habe sehr wenig Freizeit. Ich bin nun schon seit drei Wochen hier
in Heidelberg und in der neuen Firma, und ich fihle mich recht wohl. Zwar gibt es Uberall
und immer etwas, das stort. Oder eine Person, die man nicht so mag, doch ich sollte
mich nicht beschweren. Ich habe groBes Heimweh nach Euch, auch nach Nurnberg,
nach den Geschaften dort und nach den Kirchen. Ich war schon in der Heilig Geist
Kirche und hab fur Euch gebetet, aber an die Lorenzerkirche und an St.Sebaldus kommt
diese Kirche nicht ran.

Liebes Bruderchen, ich hoffe, Du machst der lieben Mutti keinen Kummer und lernst
fleiBig. Du sollst doch mal studieren und es unserm Vati nachmachen. Der ist nun schon
so lange tot, seit 7 Jahren genau. Wenn Du, mein kleiner Bruder, Dich auch nicht mehr
an ihn erinnerst: Vati ware stolz auf Dich, lieber Leander, wenn er wusste, dass Du eifrig
lernst und Mutti unterstutzen kannst. Du warst zwar erst sieben Jahre alt damals, als
Vati so plotzlich und unerwartet von uns ging, aber Du bist nun mit Deinen vierzehn
Jahren der ,,Mann im Haus®, seitich in der Fremde bin, um Geld zu verdienen. Vielleicht
schreibst Du Deiner groBen Schwester Malu einmal ein paar Zeilen.

Liebe Mutti, ich muss nun Schluss machen. Die Mittagspause ist zu Ende. Ich umarme
Euch und verspreche, bald wieder zu schreiben.
Eure Marlene/Malu

Dem Brief war ein gepresstes Kleeblatt beigefugt.

Anna legte den Brief auf den Marmortisch, trank von ihrem Tee, der schon ein wenig
abgekuhlt war. Seltsam, der Brief, der Alltagliches enthielt, keine Geheimnisse, nichts
Ungewohnliches, lieB in ihr einige Fragen aufkommen. Wie alt war diese
Briefeschreiberin, diese ,,Malu“, die in Heidelberg offenbar in einem Autohaus ihr Geld
verdiente? Im Jahr 1969, so rechnete Anna aus, musste sie wohl etwa zwanzig Jahre alt
gewesen sein, um Einiges alter als das ,,Briuderchen® vermutlich. Das ist meine
Generation, dachte Anna. Irgendetwas war zwischen den Zeilen gestanden, etwas
Mysteridses, aber sie konnte auch bei nochmaligem Lesen nicht herausfinden, was es
war.

Es drangte sie, den nachsten Brief zu lesen. Sie schaute auf die Uhr. Ihre Ahnung hatte
sie nicht getrogen: ihr lieber Mann hatte sich ,festgebabbelt” bei dem Weinheimer
Ehepaar. Die Briefmarken und Munzen waren offenbar gar nicht so uninteressant, und
vielleicht gab der Haushalt auch noch andere sehenswerte alte Objekte her.

Anna trank den letzten Schluck ihres mittlerweile kalten Tees und griff nach dem
nachsten Brief, der diesmal auf hibschem Buttenpapier geschrieben war. Es war
hellrosa und duftete sogar noch ein wenig nach einem zarten Parfum.



